WebRich—网络财富

两篇伊索寓言的文章:

《Aesop s fables (伊索寓言)》
《La Fontaine's verse translations (拉封丹的寓言诗) 》

阿西莫夫是科幻巨匠，我很喜欢他的作品。他的小说以“基地”和“机器人”两大系列为主，而背景皆是宇宙、银河。读了他很多的作品，也想把感受慢慢地写出来，不过这个工程也有点大。下面是已经写了的部分。

《Foundation (基地)》
《Second Foundation (第二基地)》
《Foundation's Edge (基地边缘)》
《Foundation and Earth (基地与地球)》

《I, Robot (我，机器人)》
《The Stars, Like Dust (繁星若尘)》
《The Robots of Dawn (黎明的机器人)》
《Robots and Empire (机器人与帝国)》
《The Naked Sun (裸阳)》

　　道格拉斯·亚当斯(Douglas Adams)是个科幻小说作家，也是著名的幽默讽刺文学的代表人物。他的幽默讽刺是通过科幻小说的形式来表达的，而且对现实反映的是如此的深刻，能将幻想和现实批判如此巧妙地结合在一起，这不能不令人惊讶他的睿智和才华。

　　1952年亚当斯出生于英国剑桥，他的父母还有一个1955年出生的女儿。1957年他的父母离婚，他随母亲和妹妹搬到布伦特伍德他外婆家里。他外婆是皇家防止虐待动物协会的成员，在家里抚养受虐待的动物。在那里亚当斯获了花粉过敏症和哮喘。

　　1960年7月他父亲再婚，亚当斯因此获得了一个同父异母的妹妹。1964年他母亲也再婚，亚当斯又获得了两个同母异父的弟妹。

　　亚当斯在布伦特伍德上学，他六岁时参加小学录取考试并被收录。他在布伦特伍德学校从小学一直上到中学。小学时他在英语课上被他的英语教师列入他所教过的写作最优秀的十名学生之一。这件事使得亚当斯终身不忘。亚当斯早年的一些作品在学校的杂志上发表。他的一封信和短篇故事发表在英国的一份男孩杂志上。亚当斯12岁时就已经达到了1.8米的高度，他最后长到了1.96米。上学时还曾打算穿越欧洲到土耳其的伊斯坦布尔，并为积攒路费打了不少零工。

　　当18岁时从学校毕业后，亚当斯便成了名写手。1971年亚当斯写了一篇关于宗教诗歌的文章，在这篇文章中他披头士乐队与威廉·布莱克联到一起，这篇文章的优秀使亚当斯获得了剑桥大学圣约翰学院的奖学金。他入院读英语文学。他很早就努力加入Footlights学生剧团，但是没有被接受。因此他与其他学生自组了一个剧团。后来他又争取加入Footlights，并受到西蒙·琼斯的支持。1974年他获得英语文学学士学位（后来又获得硕士学位）。

　　1960年他还学过钢琴。还会左手弹吉他并收集及他(2001年逝世时收集了24台吉他)。音乐，尤其是披头士乐队、平克·弗洛伊德和Procol Harum对亚当斯的职业生活有很大的影响。他与平克·弗洛伊德的吉他手戴维·吉尔摩、钢琴手和作歌人盖瑞·布鲁克是好友，当亚当斯的42岁时，作为生日礼物他在平克·弗洛伊德在伦敦的音乐会上登台演奏节奏吉他。吉尔摩、布鲁克也在亚当斯的葬礼上进行表演。《宇宙尽头餐馆》的标题是他在听Procol Harum的一首歌的时候产生的。

　　1974年亚当斯的一部早期作品在英国广播公司第二电视台上演，他的另一部作品在伦敦的一个剧院里上演。Monty Python的格雷厄姆·查普曼看到这部剧后开始与亚当斯短期合作。亚当斯写了Monty Python的飞行马戏团中的一些小品和巨蟒和圣杯中的一个小品。亚当斯也在Monty Python的一些节目中出现过，还发表过一些广播小品。

　　由于亚当斯一开始卖不出他的笑话和故事，他不得不以其它工作为生。他写作、表演，有时也导演戏剧小作品。他还做过医院门房、建筑工人、清扫过养鸡场、当过保镖，和写过电视剧剧本。

　　这一切都显得很纷杂且平常。直到1977年2月，他遇到了在 BBC 工作的西蒙·布雷特，他们决定为 BBC 第四台制作一档科幻广播喜剧，于是诞生了《银河系漫游指南(The Hitch Hiker's Guide to the Galaxy)》，亚当斯规划了首辑2的内容以及一些可以在连续剧种使用的故事。广播剧的第一批于1978年三月到四月在英国播出，BBC 第四台每周播送一辑。由于这部连续剧非常成功他们又生产了一个五辑的续列，于1980年1月21日至1月25日又每日播送一辑。广播剧C播出后引起强烈轰动，第二年亚当斯便推出了以该剧的前四辑为故事蓝本改写的小说，化身为小说的《银河系漫游指南》成了科幻史上一座里程碑。《银河系漫游指南》是该系列的第一部，亚当斯随后又完成了四部：《宇宙尽头餐馆(The Restaurant at the End of the Universe)》、《生命、宇宙及一切(Life, the Universe, and Everything)》、《再见，顺便感谢所有的鱼(So long, and thanks for all the fish)》、《基本无害(Mostly Harmless)》，这个系列被西方科幻读者奉为科幻《圣经》之一，被银河的“粉丝”们称为“H2G2”，在英国、美国和澳大利亚的作品销量超过1500万册。在英国广播公司一项调查中，《银河系漫游指南》取得“有史以来最受读者喜爱的小说”的第四位。这本书很快成为当时首屈一指的畅销书，1984年，亚当斯成为最年轻的畅销书奖得主。这个故事先后被改编成广播剧、电视剧、舞台剧和电脑游戏，甚至印有相关图案的浴巾也一度热销。此外，他还是H2G2数字媒体和网络公司的创始人，并参与制作了《星河舰队》的合籍和电脑游戏。

　　其实《The Hitch Hiker's Guide to the Galaxy》最忠实的翻译应为《银河旅行者搭车指南》，书的主人公便是“黄金之心”飞船的搭车者。关于书名，作者在其书的引言：关于指南的指南中自述说“那是我1971年在奥地利的因斯布鲁克喝醉了躺在野外时得到的灵感。”而给他写传记的M·J·辛普森则在传记中提供迹象说这个故事可能的确是杜撰出来的，亚当斯是在从欧洲大陆回到英国后才获得了这个灵感的。但不管怎么说，这一灵感创造了一个传奇。

　　道格拉斯·亚当斯的故事是颠覆性的，颠覆了人类思维的常态。比如涉及到地球、银河等题材的科幻小说，基本上都是以地球、人类为核心，或是在讲述若干人类的勇士(或者懦夫)通过某种渠道得知地球就要完蛋了，然后开始拯救世界，并最后获得成功(或者失败)的故事，而《银河系漫游指南》则将地球描述成为宇宙中最不起眼的一个星球，甚至在小说的开篇就简简单单的被摧毁了。小说处处提醒地球人，面对广袤虚空，“人”就像“无知的原始人”，人对银河系事务的了解程度，“简直和一只非洲蚊子对北京生活的了解程度没什么区别”。这和常规的“人类沙文主义”、“地球沙文主义”根本就是南辕北辙。

　　幽默是亚当斯作品的关键要素，在科幻作品中难得一见的幽默让所有的读者耳目一新，他的成就也就是成功地将戏剧同科幻结合起来，同时还是解剖现实的手术刀。读者不必理会情节是否合理，不必担心布局中有多少漏洞，只要知道会一直在幽默的滋润洗礼下就够了。他的幽默构架于无理的、反常的、荒谬的情境和反应。他的成功在于提供了一个非同一般的视角来观察周遭万物。在他的书里，所有那些“合理的”、“逻辑的”、“正常的”观点全然失效，剩下的是心灵无所拘束的跳跃，以及自然而然的接受不可能的存在。也就是说，读者必须用开放的心灵来感受荒谬的展现，这样才能享受他所提供的喜趣与娱乐。

　　亚当斯用荒谬的布局创造出了大量反讽的素材。比如故事的开场就是一个很好的例子：既然市政府可以不事先通知便来拆阿瑟·登特的房子，星际政府自然也可以照此来拆除地球。这种荒谬的存在正好替科幻作品的极端做了一个范例：它证明从一些疯狂的假设出发，科幻作品可以把一切荒谬、不可能的情节都合理化。然而这种荒谬在现实中却很可悲的存在着。

　　再比如拆除地球的理由。“所有的计划表格和清除指令都已经在位于半人马座主星上的你们这个地区的规划部门里展示了50个地球年，所以你们有足够的时间提出任何正式的投诉意见。”但从未直接告知过地球。当沃贡人来拆除地球时，有人用电讯和他们联系，于是这些沃贡施工者发怒了：“你这是什么意思？难道你从来没有去过半人马座主星吗？看在上帝的份上，只有区区4光年的路程而已，这你是知道的。我很抱歉。”于是，地球毁灭了。这样的情形我们在生活中并不鲜见，只是时间并非未来。

　　作者对沃贡人的描述：凡事只认公章，他们把几乎所有的时间都用在盖章上了，各式各样的表格数不胜数，名目繁多，申请的事情差一点就得换一种表格，就算是活生生的现实也不管，只看表格，制度就是制度，一个章比什么都大，是活生生的官僚机构的写照。

　　这些沃贡人形容丑陋，却爱附庸风雅爱好念诗，而《银河系漫游指南》这本导游指南明确的说：千万不要让一个沃贡人对你念诗(据说这是亚当斯顺便挖苦一位英国的桂冠诗人)。当形容丑陋的沃贡人深情并茂的念起那个桂冠诗人的诗句时，而且是宇宙倒数排名第三的诗，《关于一个盛夏清晨我在自己的腋窝里找到一小团绿色灰油的颂诗》时候的感觉——完全地进入思觉失调状态内出血而死，想起来就让人忍俊不止，而它的深刻内涵却不是一件好笑的事——当权者的自以为是对人民大众的危害是能笑得么？据说银河系艺术诈骗委员会的主席在啃掉了自己的一条腿后才得以幸存。而他们的行星就更有趣了，你行动的时候不能允许你思考，一思考，地底下就会冒出一个苍蝇拍狠狠的给你一下，所以，看到主人公们在苍蝇拍的丛林中狂奔时，你不能不体会出对官僚社会的深刻嘲讽。

　　马文是小说中一个患有严重忧郁症的机器人，它的口头禅是：“我身体左下部的二极管痛得厉害”、“生活，别跟我提什么生活！”。抛掉马文的金属外衣，这也正是我们周围许多人经常讲的话。马文也常常问别人：“你们感到忧郁吗？”

　　就是亚当斯的那些奇思妙想，其实也透射出对现实的批判。比如小说中有一种精神酷刑，叫绝对透视漩涡，据说它会在几秒内毁灭人的灵魂。而它的原理就是：瞬间让人看见整个无限的宇宙、无限多的恒星，它们之间无限远的距离，以及你自己——一个小到不可见的点上的一个小到不可见的点，无限小。实际上，这其实才是真正的事实，我们人类、地球何尝不是宇宙中的沧海一粟啊！只是我们没有勇气去面对。我们实在是太害怕自己什么都不是了，太害怕自己被冷落在永无止境的黑暗中无人问津；我们总以为自己应该是特殊的，想方设法要使自己变得重要，想方设法要摆脱渺小的地位。作者更戏剧化的把地球描绘成是两只老鼠订做的！而且它也没有科学家说的46亿年那么久，不过是寿命为1000万年、用来计算宇宙终极问题的一台计算机而已，更可悲的是在最后还要5分钟就会得到答案时，被摧毁了。对于我们这个母亲星球的定论，在《银河系漫游指南》中也不过是“基本无害”。这样近乎残酷的描述，其实也就是警钟。人类不要太狂妄，我们既不是整个宇宙的主角，也不可能主宰整个宇宙，甚至地球。当然这绝不是悲观主义。

　　亚当斯自称是“极端无神论者”，他使用这个词来强调他不是不可知论者。他在一次采访中说他确信世界上没有上帝，他看不到任何上帝的迹象。所以在小说中说那个不可能自然进化出的万能翻译“巴比鱼”，“这一似乎是不可能的奇异巧合已经被某些思想者作为上帝并不存在的最终和确定的证据。关于这件事的辩论是这样的：‘我拒绝证明我存在。’上帝说，‘因为证据就意味着否定了信仰，而否定了信仰我什么也不是。’‘可是，’凡人说，‘巴别鱼泄露了秘密，不是吗？它不可能是偶然进化而来的。它恰恰证明了你的存在。因此，按照你自己的逻辑，你并不存在。证明完毕。’‘噢，天啊。’上帝说，‘我可没想到这一点，’然后就在一阵逻辑的烟雾中消失了。

　　亚当斯正是用他特有的玩世不恭的笔法，向啼笑皆非的读者们辛辣的讽刺挖苦着现实世界的一切权威与秩序。

　　当然还有其它的幽默，在小说中几乎比比皆是。比如描写那位大总统，“许多人认为总统有很大的权力，但其实总统一点权力都没有。总统的工作不是集中权力，而是把所有希望获得权力的目光都吸引过去并让他们认为总统有很大权力。”同样令人会心一笑。

　　亚当斯通过他的智慧，幽了全世界一默，也深刻的影响了世界，甚至电影《MIB(黑衣人、又名超黑特警组)》也是灵感取材于此。小说中的一项伟大创举，思考的那个宇宙的终极问题，它的答案是“42”，一个莫名其妙的数字，已经成了某种代名词。你在 Google 计算器中输入如下文字：“answer to life, the universe and everything (对生命，宇宙以及一切的解答)”，计算器会显示结果为“42”。而亚当斯自己认为生命中最重要的三个问题则是：吃什么，到哪里吃，以及为什么要吃。同样，Google的员工给Google在加州总部起的名字为“Googleplex”，而这个词，也在《银河系漫游指南》中出现过，那是一台超级电脑。

　　关于人类发明亚当斯还有一个的著名言论：“你15岁生日前所发明的任何东西，都只是自然次序的一个部分；15岁生日与35岁生日之间发明的东西，则是新颖而令人激动的；35岁生日与50岁生日之间发明的东西非常复杂，但你必须对它们进行认真处理；50岁生日之后发明的东西，只不过是愚蠢的玩艺儿罢了；60岁之后发明的东西，应该遭到人们的禁止。”调侃中透着精辟。就连他回答《银河漫游指南》的读者询问“如何可以离开地球去银河”，也煞有介事的诌了一堆包括 NASA、白宫、甚至罗马教皇的电话号码，估计那些号码恐怕也成了经典。

　　1980年初亚当斯曾短时间与一位已婚妇女有一段浪漫史，他将《生命、宇宙及一切》献给她。1981年两人分手后亚当斯通过朋友认识了简·贝尔森（Jane Belson）。两人于1991年11月25日结婚。1994年6月22日他们的女儿出生。直到1999年他们生活在伦敦。此后移居加利福尼亚州圣塔芭芭拉。2001年5月11日，亚当斯照常到体育馆进行晨练，却因心脏病突发猝然辞世，葬于伦敦北部。亚当斯逝世后他的夫人和女儿迁回伦敦。

　　亚当斯逝世后于2002年5月出版的《迷惑的塞蒙》中收录了他的许多短篇小说、小品文、书信和未完成的作品。从1980年开始亚当斯多次赴美国洛杉矶试图完成一个《银河系漫游指南》的电影版，他与多个好莱坞电影公司和可能的制片人协作。2001年他于加利福尼亚逝世时他还在试图与迪斯尼一起完成一个电影版。2003年9月电影版在亚当斯死后完成，它的剧本是卡雷·柯克帕特里克改写的。2005年4月29日，由迪斯尼公司拍摄的《银河系漫游指南》正式公映，首映周便获得2170多万美元，成为北美当月票房冠军。

　　亚当斯从小就是充满各种想法的少年，对自然科学充满了兴趣。在《迷惑的塞蒙》中也收录了多篇他关于技术的文章。从1984年到他2001年逝世亚当斯一直是苹果 MAC 电脑的热衷使用者。他还为麦金塔电脑做过广告。亚当斯很早就开始使用电子邮件来与其他人合作和交换了。他也很早就开始使用 Usenet。但是他在 Usenet上常有人提出疑问问他到底是不是亚当斯，因此后来他离开了 Usenet 而建立了一个自己的讨论网站。1990年亚当斯在一个电视报道中向公众介绍超文本系统。他虽然不是超文本系统的发明人，但是他是最早使用这个手段的人之一，他对超文本系统的普及的影响不可低估，而互联网的创始人蒂姆·伯纳斯·李(Tim Berners-Lee)1989年提出了一个称之为“World Wide Web”的全球超文本项目计划，以便人们能够将各自的信息通过超文本网络共享，也是在1990年完成了第一个超文本浏览程序的编写。

　　亚当斯著作的内容虽荒诞，但寓意深远，影响巨大，也获得了许多的荣誉。为了表彰他，在他去世的前一天，国际天文学协会的小行星中心还刚刚将一颗编号18610的小行星命名为“阿瑟·登特”。

他的作品：
《The Hitchhiker's Guide to the Galaxy (银河系漫游指南)》
《The Restaurant at the End of the Universe (宇宙尽头餐馆)》
《Life, The Universe and Everything (生命、宇宙及一切)》
《So Long, and Thanks For All The Fish (再见，顺便感谢所有的鱼)》
《Mostly Harmless (基本无害)》

本文：
《读懂亚当斯》

　　阿瑟·黑利(Arthur Hailey)是我最喜欢的作家之一。我总觉得把他称为作家，还不如把他称为教师。只所以称他为教书匠，那是因为我觉得他的每一部小说，实际上都可以算作是一部教科书，那几乎都是一部行业的百科教材。

　　几乎所有的介绍都说阿瑟·黑利是加拿大作家，其实他是英国人。1920年他出生于英格兰卢顿市，父母都是普通职员，他是家中惟一的孩子。他自幼就喜欢写诗和短篇小说，但14岁时因家境困难而中断学业，二战时间他加入英国皇家空军，任飞行员和空军上尉，曾驾驶侦察机和运输机在中东和印度执行任务。1947年，阿瑟·黑利离开英国，定居加拿大，之后取得了加拿大国籍，同时也继续保留英国国籍。因此从国际上确切的说他应当是英国、加拿大双重国籍的人。因为他的小说几乎都是在描写美国的行业，而且首先发行并最流行于美国，也曾在美国居住，甚至就有人就误解他是一个美国的作家。

　　他移居加拿大后，最初，在多伦多的一家生产拖拉机履带的工厂里做营销，此后在很长一段时间里，他先后做过地产代理商、广告经理、编辑等工作。然而文学似乎是他天生的喜好，在业余时间，他便创作快节奏的小说和电视剧本，后来更是辞职专事写作。

　　1958年，出版了他与人合作的第一个作品《零八跑道(Runway Zero-Eight )》，讲述了一个飞行中的食物中毒事件，但并不出名。他的第一部小说《最终诊断(The Final Diagnosis)》出版于1959年，讲述医生误诊致婴儿死亡的事件，一炮打红。之后他频出杰作，如《大饭店(Hotel)》（1965年）、《航空港(Airport)》（1968年）、《汽车城(Wheels)》（1971）和《烈药(Strong Medicine)》（1975年），他最后的一部作品是出版于1997年的《侦探(Detective)》，共十部。但这十部都可以称为他的代表作。

　　阿瑟·黑利的小说被冠以流行(畅销)小说的名头，因为他的小说包含的流行小说的所有要素。性、毒品、偷情、暴力等等每一部中都不会缺少，甚至为了充分吊起读者的胃口，他对一些场景的刻画简直达到了细致入微的地步，就像电影中的慢镜头，让你能仔细的看个够，同样也超出一部份人的心理承受能力。因而文学评论家们对他的小说并不十分感冒，甚至批评他的作品“文学性的欠缺”。不过这并不影响他的全部他的11部作品在40个国家被翻译成38种文字，总印数超过1.7亿本。其中大多还都被改编成影视剧，风靡整个世界。阿瑟·黑利2001年接受美联社的采访时说：“我不认为我发明了什么人物，我是在描绘真实生活。我的头脑一直是讲故事人的头脑。”

　　《汽车城》早在1979年5月便在中国翻译出版，《大饭店》和《航空港》的译本也在1981年出版。因而他是“文革”结束之后中国读者最早接触的西方当代畅销书作家之一，为中国读者打开了一扇了解美国社会的窗口，但由于那个时代的影响，对于他的作品，还主要是在起到批判腐朽的资本主义的作用。

　　阿瑟·黑利是一个讲故事的高手，也是一个极为严肃的作家。尽管他十分爱好写作，即便是他封笔后也自娱自乐的写些什么，但实在是不多产，原因就是作家的严肃态度。阿瑟·黑利创作一部小说一般需要4年：1年构思，1年研究，1年写作，1年出版。他在研究阶段，就以要写的细节进行调查，力求一切都写得精确无误，花大量心血进行调查、访问来体会个中三味。访问后作笔记，有时在餐桌上边喝咖啡边写，坐在厕所里也会匆忙记下谈话内容。他的妻子说：“他沉思良久才写上几个字，每天虽只限定600字，却要花上6个小时。”

　　比如要写一个人在厨房洗涤槽里装水泵，他要追根问底地问管子工怎么装。他不想让管子工在读小说时发觉这段描写或这句话不真实，进而怀疑书中其它部分的真实性；为《航空港》一书阿瑟·黑利夫人曾协助他，用一个通宵观看了机场邮局分拣邮件装机经过，写了厚厚一叠调查报告，可阿瑟·黑利只采用了一句话；写《大饭店》的时候他读了27本关于宾馆业的书；即便是他67岁写小说《晚间新闻》的时候，也在秘鲁的丛林里跟踪游击队。

　　正时这样的严谨，使得他的小说信息容量大，在不少问题上透渗着深刻见解。由于写一部小说需要好几年的时间，因此当小说出版时是否已时事想切而成为热门并不知晓，但阿瑟·黑利非凡的远见也令人十分惊讶。《大饭店》主题是描写公民权利，当小说在1965年出版时，正是世人瞩目的公民权利问题大辩论；1968年《航空港》问世时，北美一些大报争相报道空中交通拥挤而又危险，飞机要排着长队等候起飞，而更玄的是飞机降落前得盘旋几个钟头；1971年《汽车城》出版，时值石油资源的大量开发，轿车全面大普及；1975年《钱商》问世，一些声誉卓越的银行竟然相继倒闭，国际资币危机成为报刊的头条，小说中讲的一个靠做通信制造起家的大型跨国企业“苏纳柯”因财务丑闻欺骗银行破产的事，与上个世纪末我们亲眼看到的安然破产随即世界通信丑闻暴光破产几乎一模一样；1984年《烈药》出版，书中描写的制药公司研究治疗心脏病的新药歪打正着的研制出一种治疗阳痿的灵丹，对照20年后的“伟哥”简直就是预言！

　　深刻的洞察力也向世人揭示了一些鲜为人知的东西。他在《侦探》中描写警察对破案难度有三个等级形容：最难侦破的案子是“悬案小说”，次难的是“寄生虫”，最容易的叫“冒烟的枪”。这个比喻在调查伊拉克大规模杀伤性武器调查时被鲍威尔引用，说在伊拉克找大规模杀伤性武器如同找“冒烟的枪”(当然，结局事与愿违)；人们避开周一周五生产的轿车，因为《汽车城》中说流水线工人度周末心神不定而使质量无法保证。

　　在思想观点和见解上也是如此。如在《汽车城》中写道：“汽车和石油工业，共同拖延了技术的发展，技术上有了这样发展，本来早就可以制造出性能良好的电动车或蒸汽车的。论据很简单，假如制造这样一种汽车，那么在污染空气的内燃机方面的巨额投资势必化为乌有。”在《超载》中，通过书中的人物话说：这个“官僚制度比州长、总统或者我们中间任何一个人都要来得强大，同官僚制度作斗争，就好象你齐腋窝陷入了污泥的海洋，还要同污泥搏斗。”而这个搏斗几乎从一开始就注定了要失败，尼姆·哥德尔曼们忿忿地预言：“当断电轮到能源委员会大厦时，就图尼帕工程召开的意见听证会除了在烛光底下进行外——其它一概不会改变。”《钱商》中的银行副总裁范德沃特激烈地反对追求高额利率、攀附大垄断财团的经营方针，他认为这将把银行引向破产，但是这种经营方针是由资本主义银行业的客观存在本身所决定的，它的执行与否既决定银行的存亡，又取决于银行的存亡。面对这样的艰难时世，范德沃特束手无策，最终也只能向银行的董事们说“我们总有一天会反悔莫及的。”

　　阿瑟·黑利的作品都是危机小说，透过危机的发展向人们诠释思想，所以他的小说都十分紧凑，文笔运筹间就把一些看来平凡的人和事表现得扣人心弦、高潮迭起、引人入胜，故事的时间也都很短。比如《航空港》，整个故事从傍晚六点半钟到翌晨一点半，前后不过七个小时；《大饭店》的情节发生在四天半的短暂的时间内；就是《钱商》全书内容自始至终也就是两个月的时间。小说中一个个事件纷至沓来，几乎是一波未平，一波又起，始终充满着张力，使读者也深陷危机，令人欲罢不能，非得一口气读完不可。

　　阿瑟·黑利营造的小说场景都是行业性的，一部小说描写一个行业。如《航空港》写机场、《大饭店》写酒店业、《汽车城》写汽车制造厂、《烈药》写药品推销、《超载》写电力公司、《晚间新闻》写电视媒体等等。作者对书中涉及到的每一个实业部门都作一番深入细致的调查研究，所以不难理解他的作品为什么总是充满生活气息和真实感，为什么他对许多社会部门，即使是那些高度现代化的专业技术部门的描写，总是浅显易懂、引人入胜。尽管小说中人物纷杂、层次跨度巨大、分工明晰，作者还是驾轻就熟，以至于你读了《大饭店》就可以做酒店老板、看了《钱商》就能做基金经理人，阿瑟·黑利的小说真正是教科书式的。如今，他的《大饭店》的确已经成了旅馆管理专业学生必读的“教科书”。写出教科书一般畅销书的阿瑟·黑利无疑也成为20世纪的经典作家。阿瑟·黑利的意义已经超越了通常的畅销书作家。

　　当然，深入细致的考察生活也给阿瑟·黑利带来了其它的问题。阿瑟·黑利说“研究就像女性的胸罩带，它是不可或缺的，但是也不能让外人看出来有。我知道我是有点把持不住自己，我有时太显山露水了。”他常以体验生活为借口与别的女人来往密切，自称作品有些男主人公与“别的女人”的悲欢离合的故事，差不多都取自己囊中。可是，在体验过这方面的生活后，阿瑟又总是觉得理亏，要求妻子宽恕自己的风流韵事。幸好阿瑟·黑利的妻子是个大度的人，她的前提是感情上不能卷入。不过妻子最终还是语重心长地对他说“从现在起，你对妇女的描写就从记忆中提取吧，你在这方面的研究足够你用一辈子了。”他最好的朋友布鲁斯或许是拷贝他某部小说中的情节——勾搭了阿瑟·黑利的女儿，让她有了身孕，自己却又回到了妻子的身边。阿瑟·黑利的女儿生下一对双胞胎后两天，布鲁斯开枪自杀身亡。这件事让阿瑟·黑利颇为伤心。阿瑟·黑利的妻子写过一本《我嫁给了畅销书作家》，甚至比阿瑟·黑利的任何一部小说都受欢迎。

　　读阿瑟·黑利的小说，在其引人入胜的故事之外，总还能感到一丝隐忧：在高度发达的社会中，人似乎成了由一个个机构组成的大机器上的小小的齿轮或零件，既能维持机器的正常运转，有时又难免成为机器故障的牺牲品。书中发生的那些反映社会现实的事件，许多就是人类社会化进程的产物。人类组成了社会，创造了方便生活的社会机构和社会规则，但人类是不是能真正把握它呢？这些社会现实问题，不仅仅发生在作者描述的上个世纪的美国，甚至也就发生在了我们的当前，这难道不也是危机么？

　　阿瑟·黑利有过两次婚姻，第一次婚姻维持了6年，给他留下了3个儿子，而第二次与希拉的结合，直至终老，他们有1个儿子、2个女儿。60年代末，阿瑟·黑利已经非常富有了，税率高达75％。他的朋友兼律师布鲁斯多年来一直建议他搬往巴哈马避税，1969年他真就搬了过去，并且爱上了那里，直到2004年11月25日在巴哈马的家中去世，都再没有离开过。阿瑟·黑利曾做过两次心脏外科手术(包括心血管搭桥术)，去世两个月前他还曾中风。但就在他死前的几个小时，他还和自己两个孩子共进晚餐，他的去世几乎没有任何征兆，在睡梦中安然而去，永远离开了喜爱他的读者，享年84岁。

　　他的全部作品：
　　《零八跑道(Runway Zero-Eight)》 (1958)
　　《最终诊断(The Final Diagnosis)》 (1959)
　　《身居要职(In High Places)》 (1960)
　　《大饭店(Hotel)》 (1965)
　　《航空港(Airport)》 (1968)
　　《汽车城(Wheels)》 (1971)
　　《钱商(The Moneychangers)》 (1975)
　　《超载(Overload)》 (1979)
　　《烈药(Strong Medicine)》 (1984)
　　《晚间新闻(The Evening News)》 (1990)
　　《侦探(Detective)》 (1997)

本文

PTP的开山网站，大名鼎鼎的SAS要关门了。

今天SAS给全体用户发了信，大意是说服务器遭到损害，数据丢失，导致站点即将关闭。提示用户前去请款，90天之内完成支付。

截止到现在，排队请款的EG大约有115名、$377.73，PP有285名、$1,951。我大约有七八刀的样子，排个队再说吧。没请款的也赶紧去吧，不知最后是否会兑现。

SAS声称支付完毕后将开新的SAS站，只是各位老用户的下线均告消失，都要从头来过。这样的损失是比较大的，我损失了可能有四十几个下线。

不知将来新开的站点会不会续写辉煌，还是仅仅是会借用原来的名头。

　　这两天比较有心情，就又写了几个亚当斯的小说简介。亚当斯是著名的科幻小说作家，也是著名的讽刺幽默作家，他的小说针砭时事的特征简直是太强了，从荒诞中影射现实，发人深省。

　　当然，他的幽默也是无容置疑的，否则也就不是大家了。下面的笑话就是他的《银河漫游指南》的读者写信向他的询问，和他给出的答案：

　　读者问题如何可以离开地球去银河，答曰：

　　1、打电话给NASA（美国航天总署）。他们的电话号码是（713）483－3111。向他们解释你从速离开地球的重要性。

　　2、如果他们不肯合作，打电话给你在白宫的任何朋友，电话是（202）456－1414，让他们替你去跟NASA的那帮家伙打交道。

　　3、如果你在白宫没有任何朋友，打电话给克里姆林宫（叫接线员帮你接越洋电话0107－095－295－9051）。虽然他们在白宫也没有任何朋友（至少，据说如此），但他们似乎多多少少还有点影响力，所以你也不妨试试。

　　4、如果这样也不行，打电话给教皇，让他替你作主。他的电话号码是011－39－6－6982，我估计他的总机应该不会出错。

　　5、如果上述努力均告失败，那么你就自己挥手招下一架路过的飞碟，告诉他们，你必须在你的电话帐单寄到之前离开地球，此事十万火急。

　　呵呵，可见他的功力！

　　这是我写的五个简介：

　　《The Hitchhiker's Guide to the Galaxy (银河系漫游指南)》
　　《The Restaurant at the End of the Universe (宇宙尽头餐馆)》
　　《Life, The Universe and Everything (生命、宇宙及一切)》
　　《So Long, and Thanks For All The Fish (再见，顺便感谢所有的鱼)》
　　《Mostly Harmless (基本无害)》

今天写了一篇关于减肥的文章，发表在了Shoong。这里就不发原文了，下面是链接，觉得写得好的，就给个好评价吧：

《艾特金斯究竟革了谁的命？》

两篇相关文章：
《Dr. Atkin's Diet Revolution (艾特金斯医生的饮食革命)》
《Dr . Atkins' New Diet Revolution (艾特金斯医生新的饮食革命)》

昨天收到“Gmail小组”的邮件：

You won $500! Gmail congratulates you! 

CONGRATULATIONS!

YOU WON $500!

这两天没在家，偏偏又因为在赚友更正一个赚友辗转引用我的旧错误帖子的事产生争议，搞的心情很不好。

昨晚刚回家就匆忙去解释，没想到自己百般周全的去处理，还是不能让对方满意，似乎拉下线成了一切中最重要的。

郁闷得很。

今天突然发现我的一个博客链接并未显示博客主页！

原以为是那个网站被黑客攻击偷梁换柱了，修改、测试半天，才发现原来我的博客域名并非“WebRich”而是“WebRick”！财富变了稻草！超级晕！赶紧重新注册了一个。

　　这几天又有人在发那个抗日入常的投票！真是晕死了！这是我前些日子写的，只好再发出来：

　　睁开眼睛看世界，开动脑筋想问题。

　　从赚友到网家，从论坛到QQ，都有人在散布那个关于“日本入常”的投票。爱国么？无可厚非！可是这样盲目、跟风式的爱国，只会给人留下笑柄！

　　在网家，“coolala333”赚友已经发表了一些个人看法，可还有人跟风。在赚友，我也处理了两个帖子了。

　　也有的人说，毕竟是爱国吗，还是应当鼓励的。实际上，这样的做法，只会给人留以笑柄！那个投票本身的链接就已经表明了时间：2005年4月12日。转贴的、和投票的，你都稍微留意了么？即便是没有注意到，那么投票时你又注意了么？

　　日本入常已经遭到败北。如果你爱国，这么重大的消息你还不知道？！

　　足见现在还忽悠这些投票的，根本就没有动脑子！

　　想想去年投票时，CNN玩弄中国人不懂英语的情景！前一天投票，提示话是赞成日本入常，答案“Yes，No”我们自然是选“No”。为了广大不懂英语的国人都能准确的投票，一些积极的人士发帖说得非常详细，就是告诉你去选“No”，结果反对票绝对压倒赞成票。谁知后一天，CNN悄悄地改变提示话为“反对日本入常”，可怜不知情的国人们还是蜂拥而至的去点“No”！CNN狠狠的耍了中国人一把！当然最后的结果还有中日双方黑客大战的成分，但这一事件，足以给美国人留下了笑柄！

　　现在又翻出这样一个投票来忽悠，我不知道始作俑者到底是谁，他的目的又是什么！！！

　　无知导致跟风，美其名曰“爱国”，这样无知的爱国，还是少来一些吧！

　　呵呵，说完政治，再说说网赚。网赚不同于其他的行业，赚就是赚了，搞不好就是赔了，当然赔的东西会是多种多样的，比如金钱、时间、精力甚至朋友、亲情等等。作网赚，就要“睁开眼睛看世界，开动脑筋想问题”，一味的盲目跟风是绝对赚不了的！最后算账绝对是得不偿失。

　　在网赚论坛发“日本入常”这样可笑的帖子，只能说明你没有动脑筋，或者说，你还不适合网赚。爱国如此，做网赚也是如此。何去何从，自己想想吧。

今天又做了网家的大厅斑竹了。

这是我申请的帖子：

“我是赚友的管理员，现在也申请网家大厅的斑竹。

虽然还不是E评，今天也发文章谋求积分达到100。

作为赚友的管理员，或许再申请网家的斑竹有些令人费解。但我的目的是管理并协调好国内两大网赚论坛。

能否胜任，我想我在赚友的表现应当是有目共睹。在赚友做管理员，同时也是网家的会员，目睹了两个论坛之间的摩擦。其实也并没有什么，而且我始终也没有见到两个坛主互相功讦。我想两位坛主都是由胸怀的人。

既然已经在赚友做了管理员，呵呵，不妨干脆做个“职业论坛管理人”，也申请网家大厅的斑竹！”

呵呵，做了两大论坛的管理者，恐怕可就有得累了。

　　从昨天正式昭告天下，到现在，论坛已经顺利地走过来了。目前会员36人，主题67个，共发帖188帖。

　　除了“日月”提示有个病毒的问题，还没有发现其他的差错。而那个病毒的问题，估计是他的机器误报了。我征询了其他的人，均没有发现有此问题。我自己也不是个熊手，也没有检测出来。

　　可惜的是明天要出门几日，不能在新开坛的这几天内悉心呵护她了。

呵呵，本人新开论坛，金日试水。

欢迎广大赚友前往做客。请注意“官方公告”啊！

http://webrich.bbs.ful.cn

呵呵，这些日子事情纷杂，事物繁乱，又当上了赚友的管理员，真是忙得不亦乐乎！倒是这个博客荒了好多日。

看看有些赚友的问题也没有回答，明天逐一完成。

情人节就要到了，送朋友每一首歌。多听一听，当你心中涌起爱意的时候，想一想和你或即将和你共度一生人。

　　狗年将近，新春贺喜！为鼓励支持我博客的赚友朋友，特发红包！

　　说明：

　　1、红包共11个，每个$0.44（动点发发）；

　　2、凡赚友成员来我博客阅读一篇文章，点击博客首页所说的两个广告（GG公益广告不算，可翻阅文章直道出现非公益广告为止），然后留下评论，EG，署名赚友ID即可参加；

　　3、限前55人中获得，中奖规则已制订，不足55人时，亦按规则发，发奖时公布规则；

　　4、今夜狗年首日子时截至，即发包！

　　5、谢绝马甲，请自觉点击广告。

两个GIF动画。别忘了帮我点一点广告啊！

　　呵呵，终于完成了！历时一周，陆陆续续的将新的博克之家安完了。虽然还有一些不尽人意的地方，咱总算有个眉目了，些小问题慢慢解决吧。

　　我估计有的看观看了前面的文章恐怕会有些迷茫。是啊，都是以前写的。除了一部分没有时效性的以外，有些共怕跟现在的时间就对不上了。不过没关系，一是它们仍有参考价值，没有价值的我已经在搬家时一并剔出了；二是从今天，应当说是从现在开始就写信的文章了。

　　一切都开始归于正常了。

　　昨天在赚友发了个诅咒骗子、窃贼的帖子，大家响应的很多，都是痛恨啊！可窃贼还隐藏在论坛中。

　　这几天比较累，感冒了，不爽。

　　呵呵，今天早晨，12月的第一天，就收到GMI的一个调查邀请，关于诺基亚、麽托罗拉和三星三家手机支持网站的调查。赶巧我正在换手机，也比较熟悉，就顺理成章的做完了，积分50分，折合2.5美元，也算是个开门红吧！不过现在美国的时间还是11月30日的傍晚，不知道了晚上，美国起床进入12月后，还有没有好事了。

　　管他的，至少早晨心情愉快，就当用美元买早餐了！